"da Box" ("Ящик")

Ночь, обшарпанная однокомнатная квартира, засранный классической литературой пол, заблёванные стены. Диван с торчащими пружинами, телевизор "Рекорд-336" и шизофреник.

Шизофреник смотрит телевизор, не отрываясь. Идёт последний выпуск новостей. Каждый факт проникает ему в голову, это явственно можно разглядеть на особо крупных планах. Часто камера переключается на глаз, покрасневший от круглосуточного бдения, с дёргающимся веком.

Выпечка рекордных размеров пирожка, обнаружение в детском саду самой большой за квартал партии наркотиков, выборы президента деревень Новые Овраги и Старые Дубы - всё поглощается с упорством мясорубки.

Выпуск новостей заканчивается, и на экране появляется настроечная таблица. Видно, что телевизору скоро настанет конец. И он настаёт с неизбежностью расплаты за трудное детство. Картинка начинает идти полосами, сворачивается в трубочку и пропадает. Закладывающее уши пищание сменяется тишиной.

Минута молчания.

Шизофреник медленно встаёт и идёт к своему безвременно почившему телевизору. Долго думает, что можно предпринять. Мучительный процесс мышления чётко отражается на его лице. Он резко выдёргивает из розетки вилку и вставляет её обратно. Происходит короткое замыкание, в квартире на секунду гаснет единственная лампочка, а из телевизора идёт дым.

Показано лицо шизофреника, полное вселенской скорби и непонимания. Зрители сопереживают. Шизофреник роется в куче классической литературы и находит там синий фломастер. Фломастером он выводит на чёрном экране кривое подобие настроечной таблицы. Затем медленно возвращается к дивану и столь же медленно на него садится. Фломастер падает из его руки и с гулким стуком ударяется о второй том "Войны И Мира".

Крупным планом показано сосредоточенное на своём внутреннем мире лицо шизофреника. Затем - чёрный экран с синей настроечной таблицей.

Свет гаснет окончательно.

Титры.

Старший Электрик, 2005